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Une fleur improbable
Dans la glace endiamantée

Nos regards s'immortalisent






Il a franchi la limite, le seuil d’'une maison maudite. C'est un pas de trop au bord du
précipice. Pourquoi ne tombe-t-il pas ? L'homme le plus dévasté d'entre tous est 1a, tel
une brindille incongrue sur une plancte désertique. Il est un mort tenu dressé par
quelque phénomeéne supra-naturel. Il est 'homme, cette viduité, le plus seul au monde,
le plus étranger a I’existence, au point (de non-retour) d’étre comme dématérialisé, une
présence non pertinente. Il devrait se vaporiser, s’unir au néant qui l'entoure. Mais il est

la. Il reste : €tre ou ne pas €tre au fond quelle importance ?

Il est I'homme le plus heureux au monde.

Isora. C'est elle.

Elle va poser a 1'école des beaux-arts, toutes les deux semaines environ, si ’envie la
prend. C'est I'une de ses activités de prédilection, comme chez un autre c'est la peindre.
Habillée, nue, elle pose décontractée, totalement décomplexée. Parfois elle s’en trouve
amusée. Cela n'a pas plus d'importance que cela : nous avons tous le méme corps aprés
tout. Nous savons bien quelles sont ces chairs masquées sous ces haillons, simples

protections contre les agressions extérieures et les intempéries.



Que la société veuille qu'on s'habille, soit. Ici les convenances sont hors de propos,
et cela lui va trés bien. Autant que cette nudité lui va a ravir, tout autant que n'importe

quel vétement jeté négligemment sur ses épaules. Il devient 1a un habit de déesse.

Ce jour-la, c'est elle qui pose devant des étudiants affairés, affamés, flairant la
bonne odeur du chef d’ceuvre annoncé, qui toujours se dérobe. Et tout du long que
durera la séance, ils vont croquer sur leurs feuillets un portrait les uns, un corps les

autres, parfois un coeur a dévorer, ou ce que chacun peut bien avoir peut-étre découvert.

Elle sourit. Non pas tant a cet instant par plaisir d’étre 1a, ni qu’il faudrait sourire
pour la pose, mais parce qu’elle a remarqué, au-dela des faisceaux de lumicre qui la

braquent, un éléve qui n’a pas I’air trés décidé a se mettre au travail.

Elle ne I’avait jamais vu, et il ne ’avait jamais vue. Mais elle sourit, sans lui
montrer, s’efforcant autant que possible de cacher, un peu vainement mais ce n’est pas
grave, que c’est lui qui la fait sourire. Parce que les minutes ont beau passer, tout au
long de la séance de pose, il ne va pas amorcer la moindre ébauche de tracé. Il va la
regarder simplement, la contempler, I’admirer, la dévorer des yeux autant qu’ils lui
permettront, qu’ils voudront bien rester ouverts, ne pas se troubler, ne pas s’ouvrir non

plus s’ils sont fermés alors qu’il réverait.

Il n’est pas affairé, mais seulement présent en ce lieu a cet instant. Pour elle aussi le
temps est comme suspendu, un peu a cause de lui. Elle se retrouve aussi dans la

contemplation, dans 1’acceptation de ce moment d’émerveillement offert.

La création artistique rejette I’importance de tout le reste au raz des paquerettes. Ce
qu’ils pouvaient ressentir en ces instants, était I’importance négligeable de la création

artistique a coté de leurs présences.



Il la voit. Elle le voit. Et rien ne sera jamais plus comme avant pour ces deux-la. A
cet instant ils se sont joints par le regard, découverts et reconnus. Autour d’eux gravite
un univers qui s’affaire, se construit, se déchire, qui n’existe que pour eux. Ils sont 1a en
contact, en fusion, et rien ne compte plus que ce tout form¢ par leur deux corps réunis,
leur esprit fusionné dans la splendeur. Ils se sont retrouvés par une heureuse et divine

synchronicité. Ils sont les seuls au monde I’un pour autre.

Lui c’est Rolland.
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11 est 'nomme le plus triste au monde.
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Elle respire encore, étendue, suffocante, sur son lit de mort. Il est assis a ses cotés,
dévasté — le coeur — dévoré par une rage qui I’étouffe, et qu’il étouffe, demeure
épouvanté. Il est tétanisé, et meurt aussi a chaque souffle expiré péniblement du buste
fragile étendu la. Ils sont tous les deux paralysés. Une éternité est déja passée. Apres
tant de nuits de veille, les jours se confondent. Il ne reste plus qu’un temps, sans nulle
alternance des jours et des nuits, qui s’éternise dans la torture. Il ne reste plus qu’une

souffrance qui s’étire indéfiniment.

Combien de jours sans fin, appelés éternité, reste-t-il encore a parcourir ? Le sort de
la pauvre Isora est inéluctable. Pourquoi faut-il qu’elle souffre encore ? La pire douleur
est-elle encore un don que «le ciel » accorde ? Ce ciel ou I’enfer. Est-ce un don
d’apprécier encore quelques secondes supplémentaires, celui de passer ensembles
encore quelques instants insensés. Ne peut-on souhaiter dans cette vie (mais laquelle ?)

pour le meilleur et pour le pire, toujours plus, plus de temps passé ensemble, plus de



vie, plus de torture... Le veulent-ils eux-mémes ? Sont-ils & cet instant encore

humains ?

Elle ne se plaint pas. Depuis longtemps elle a renoncé a accorder quelque
importance que ce soit a cette douleur de chaque instant. Il sait pourtant qu’elle souffre
atrocement. Il peut le voir dans ses yeux, il la ressent dans sa chair. Il ’entend méme
dans le parfait silence de cette piece aseptisée. Il peut gotlter a sa douleur, pourrait en
décrire les moindres nuances, ne pourrait plus en dénombrer les fulgurances. Il espere
qu’elle goiite a tout I’amour qu’il lui est possible d’extraire de son coeur dévasté pour
espérer encore lui reverser. Autant qu’il peut, dans tout ce temps qu’elle pourra
supporter, qu’elle voudra bien ou pourra encore un peu lui accorder, il est a ses cotés,

tout éveill¢, présent pour elle, et ravage.

Il est la, avec elle. Elle est, aujourd’hui comme hier, la seule raison de son

existence, 1’ultime torture.

IIs se connaissent bien maintenant. Elle a posé pour lui plusieurs fois déja, pour lui seul.
C’est arrivé comme ¢a naturellement, le plus simplement du monde. Maintenant ils
peuvent se voir chez I'un ou lautre de fagon plus informelle, sans raison
professionnelle particuliere, mais pour la seule et simple envie de se voir. N’est-ce pas
ce qui se produit quand deux personnes se reconnaissent ? Leurs cheminements se

rejoignent, et leurs actes s’accordent.

Ils se sont vus seulement quelques fois, mais longuement, des journées toutes
entieres organisées pour leurs entrevues, et qui sont passé€es si vite qu’il fallait déja

songer aux suivantes. Le temps passe insensiblement quand ils sont ensemble, méme



aussi quand ils sont loin 1’'un de I’autre, car finalement ils sont encore un peu ensemble.
Qui donc a décrété que pour qu’il soit possible de se dire proche ou non de quelqu’un, il
ne fallait pas en étre ¢loigné de plus de telle distance ? Un chiffre bien variable d’une

personne a I’autre...

Ils savaient bien 'un comme [’autre ce que tout cela voulait dire, a quoi tout cela
rimait. Et il lui insufflait son regard d’amoureux transi, tandis qu’elle le délectait de ses
mots enivrants. Ils cheminaient ensembles sur la route, jouissant chacun et I'un de
I’autre des merveilles de chaque instant, des petits bonheurs traversés tout du long du
chemin, de toutes les surprises d’un nature magique. Ils pourraient s’émerveiller encore
longtemps des découvertes a venir. Ils pourraient s’extasier des bonheurs que le hasard

encore leur accorderait. Ils n’étaient pas pres de se lasser.

Ils n’en demandaient pas tant. Ils étaient ensemble, tout ’'un pour ’autre. Que

pouvait-il bien exister d’autre ? Ils ne se posaient pas la question. Cela suffisait.

IlIs se sont retrouvés chez lui ce jour-la. Il aurait pu en étre autrement : il n’importe pas
si tel ou tel jour ils sont chez I'un ou I’autre, du moment qu’ils sont soit chez 1’un, soit
chez ’autre. Ils ne regardent méme plus vraiment le jour qu’il est. Le lieu, pas vraiment

plus.

Lui est amateur de café, et elle est amateur de thé. Par conséquent elle aime aussi le
café et lui le thé. Est-ce que tout est transformé lorsque I’on n’est plus seul ? Il faut bien
aimer ce que I’autre aime, quand bien méme on n’aimait pas, avant. Ce n’est pas qu’il
s’agirait d’une obligation. C’est que 1’on se trouve transporté. Ces deux-la sont en effet

transformés. Ils se sont armés du propre de 1’autre.



Chez lui tout le matériel est 1a pour 1’apprécier, et finalement ce qu’il préfére c’est
utiliser le moulin avec lequel il va moudre le café en grains, et les flaveurs dés cet
instant, la cafetiere a piston avec laquelle il va infuser la poudre dans une eau de
température mesurée. Elle a sorti ce qu’elle a avec elle ou qu’elle aille d’essentiel pour
infuser le thé : un gaiwan et une tasse. C’est suffisant pour apprécier la dégustation

qu’ils vont s’ offrir.

Chacun prend ce soin particulier a jouir de cet instant de préparation minutieuse,
que chacun exécute offrant a I’autre le spectacle d’un rituel bien r6dé¢, sans le moindre
geste parasite, et tout naturellement mené. Ils se reconnaissent bien 1a, dans
I’impersonnalité d’un instant qu’on s’est efforcé d’épurer, I’esprit bien loin des stimuli
d’un environnement tenu a distance, pénible de cacophonies. Ils retrouvent dans ce
qu’ils voient en chacun d’eux tout leur intérét, le centre de leur attention, un univers en
eux-mémes ou tout s’imbrique. Dans I’harmonie comme dans la disharmonie, ils
forment, ensemble, un tout qui leur suffit, ou tout est tranquille, comme ca doit étre,
d’ordre et de désordre, sans confusion qui puisse les atteindre, quoi qu’il advienne dans

le monde des hommes et I’incohérence de leurs agissements.

Une table basse carrée trone au milieu du salon. Elle renferme dans des casiers une
partie de son matériel a infuser café et thé, et quelques plantes : fleurs de chrysanthéme,
boutons de rose... Autour quatre coussins sont posés au sol. Contre les murs sont placés
pour travailler un bureau moderne, simple planche de bois blanc laqué, et un canapé
pour se reposer, une bibliothéque, une vitrine pour ranger le matériel a infuser et les thés
de toutes les couleurs. C’est un peu un salon zen, comme la tendance qui régne en leurs

esprits.



Elle est venue avec son propre matériel, comme il en est ainsi bien souvent ou
qu’elle aille, pour quoi qu’elle fasse et quelle que soit la durée de sa sortie. Elle pose un
a un ses instruments, son gaiwan et sa tasse, les dispose sur la table du salon, tandis
qu’il moud doucement les gains de café dans son moulin mécanique. C’est un gaiwan
en porcelaine blanche qu’elle a disposé devant elle, dans lequel elle a jeté les feuilles de
thé qui y infuseront. Il verse le café moulu dans une cafeti¢re a piston a petit volume.
Une eau a 90, 100° conviendra pour leur liqueur a tous deux. L’eau versée dans son
gaiwan, et la cafeticre, ils attendent. Chacun respire les fragrances de sa propre infusion
ou vient se méler celles de ’autre. Ailleurs, avec quelqu’un d’autre, ce salmigondis eut
tout gaché, engendré un désordre impossible. Ici chaque élément, objet, son ou odeur,
forme un tout qui les ravit, qui pleinement les comble, comme ils se doutent bien : a tort

ou a raison. Du moment qu’ils sont ensembles...

Les odeurs se mélent ; ¢a ne les dérange pas. S’ils voulaient, ils n’avaient qu’a se
concentrer, porter toute leur attention sur les fragrances de leur seule infusion a chacun.
Mais finalement, ils aimaient bien, aussi, les mélanges, des odeurs et les mélanges des

genres. Des lors que 1’autre était 1a, chacun allait bien et tout était p arfait.

Qu’est-ce que l’ordre, ou le désordre, calculé ou non, avait a voir avec cette
histoire ? C’est un ensemble, un tout combiné qui les transportent. Au centre méme
d’un monde de chaos faisant loi, ils sont en communion, dans un point de fusion ou il
n’est plus question d’espace et de temps. La matiere méme n’existe plus : il y a leurs
seuls esprits qui s’entremélent ici, dans leurs liqueurs dont ils s’imprégnent, et une
harmonie fabuleuse. C’est comme s’ils buvaient aux lévres de I’autre, comme ils

boivent leurs paroles, celles aussi de leurs regards, s’ils n’en étaient a présent a
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s’embrasser fiévreusement, a s’enlacer, tels, aurait-on pu dire, des barbares a la

jouissance subtiles, dans une exquise torture raffinée.

Ce soir-1a leurs instruments se sont entrechoqués, et un gaiwan se brisa.

C’est comme un cri qui 1’a sorti de son sommeil. A-t-il crié ? Il ne sait plus. Aurait-il
fait un mauvais réve ? Il ne s’en souvient pas. Tout ce qu’il craint est d’avoir troublé le
sommeil de sa compagne Il tourne la téte vers elle et la découvre les yeux ouverts, qui le

regarde en souriant.

I1 Tui dit comme 1l est désolé ; elle que ce n’est rien et de ne pas s’en faire.

Il va se rendormir bientdt, et elle se replonger dans une obscurité pleine d’ombres
dans cette chambre, comme suspendue dans une nuit amie-ennemie. Les songes de
bonheurs et de soucis défilent devant ses yeux, si ce n’est des visions de cauchemar
qu’elle commence a bien connaitre, comme des alliés avec qui converser tout bas, lui
adressant des propos sans logique, mais tout naturellement et parfaitement acceptés,

dans I’impossibilité de les éviter. C’est I’évidence d’un extraordinaire devenu la norme.

Comme elle demande s’il a connu la chaleur du soleil qui dresse les tiges de fleurs
qui se tournent vers lui, il lui montre le globe orageux d’un éclair suspendu sous terre,
qu’en un instant elle reconnait et embrasse, avant qu’une autre image surgisse, que
continue 1’échange ainsi indéfiniment. C’est une succession de mots et de formes
sublimes ou terribles, ou les deux mélés, qui reviennent plusieurs fois a I’identique ou
nuancés, ou disparaissent définitivement remplacés par d’autres encore plus ou moins

inhabituels et ténébreux.
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Ce qu’elle ressent, elle ne peut, ou ne voudrait le dire, ne peut ni ’accepter, ni le
refuser. Ca la traverse. Hors de contrdle elle transperce les nuits comme une fusée hors

de I’atmosphére terrestre s’arrachant.

Isora et Rolland se sont levés frais et guillerets. On est tout sourire. Il fait bon. Pourtant
on sent comme un parfum d’orage. On fait comme si de rien n’était et on n’y pense
plus. On préfere cela. On remet a plus tard le souvenir de mauvais moments, s’il en
survient, ceux qui causeraient une emprunte plus importante, utile pour se souvenir de
quelque danger a éviter a 1’avenir, comme dans les temps trés anciens pour des
questions de survie. Mais alors qu’on vit sa vie, on préfere voir le beau coté des choses.
On va préférer un sourire mystérieux a un rictus répulsif, peut-étre 1ié a quelque maladie

terrible, dont le souvenir s’inscrirait malheureusement bien plus longtemps.

L’espoir et la curiosité rend les hommes aveugles et déraisonnables, sans lesquels
ils pourraient se voir différemment : comme des morts ambulants. - Bonjour monsieur
le mort. - Bonjour madame la morte, quel beau temps aujourd’hui. - Avez-vous vu ma
nouvelle table de salon ? Elle m’a colté la modique somme de 300 billets ! Bon sang,
moi qui aurait dit 30, c’est qu’elle doit étre d’une sacrée grande valeur, et sacrément
belle ! - Si nous sortions ensemble un de ces jours ? Nous irions au restaurant, et je nous
choisirais la meilleure des viandes et le meilleur des vins. Je vous assure : le sommelier
nous garantira qu’il n’aura aucun golt de vinasse. — Bon, dans ce cas, s’il nous le
garantit j’accepte, et nous pourrons dire & nos voisins que nous avons partagé le
meilleur des vins. — Si jamais il pleut ce jour-la, nous n’aurons qu’a dire que ce n’est
qu’un peu de sueur, liée a notre excitation... Et dans la téte de chacun de ces morts, une
petite voix s’accorde pour se dire : « J’espere que tout se passera bien. Apres tout, tout
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se passe bien pour les autres. Pourquoi cela se passerait-il mal pour moi ? Pourquoi

n’aurais-je pas droit a un peu de bonheur moi aussi ? »

Rolland a emmené Isora voir son médecin, parce qu’il est parfois bon d’écouter la voix
d’un étranger. Un médecin, c’est I'autorité idéale pour les rassurer, se persuader que
tout va bien. C’est la discipline scientifique par excellence, celle de tous les honneurs,
sans appel, contre laquelle il n’est rien a répliquer. Et puis un médecin c’est aussi la
personne qu’elles auront tout loisir d’accabler si par extraordinaire quelque chose
n’allait pas bien. Ces professionnels, qu’on a la plus grande peine a appeler « humain »,
ne sont-ils pas faits pour cela ? Comme elle lui disait se sentir juste un peu faible, il se
disait qu’ainsi, ce serait vite réglé, par le biais du praticien, et sa voix d’ange et de

démon, si impavide, qu’on ne pourra que I’étre soi-méme.

C’est juste une petite voix dans la téte, une impression diffuse, indéfinissable, que
quelque chose ne tourne pas rond. Elle s’égosille, mais on ne I’entend pas. C’est un
interlocuteur muet, qu’on ne veut pas prendre la peine de considérer. On ne le veut pas.
On ne le connait pas et on ne veut pas le connaitre. Pourquoi le considérer : on ne peut
pas lui faire confiance. C’est 1’étranger en soi, qui cherche a nous tromper. Celui qu’il
faut écouter, c’est le médecin de famille, cet étranger de confiance, en voie de
disparition. A défaut on écoute le médecin traitant, celui a qui I’on peut rétorquer des
objections si 1’on veut, car méme lui est empli de doutes en ces temps de sciences

confuses, a qui I’on peut faire un proces si quelque chose nous a mécontenté. Il ‘y est
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absolument pour rien, mais il est 1a pour ¢a aussi. Pourquoi se géner ? S’il cherche tant a

s’en protéger, c’est bien parce qu’on le peut et que de nos jours on ne s’en prive plus.

- « Vous avez une anomalie du gene de la protéine PrPc. »

Fallait-il rire ou pleurer ? Ils s’interrogeaient du regard, en se contenant, tandis que le
médecin marquait une pause. Il n’aurait pas fallu étre incorrect, et éclater de rire face au
spécialiste manifestement dans ses sphéres. Ils ne manifestaient rien physiquement. Le
médecin n’aurait pu percevoir aucune manifestation sur leur visage, alors que dans les
regards ils s’échangeaient bien des rires. Le docteur prenait peut-étre des pincettes pour
leur annoncer son diagnostic. Ils restaient silencieux, tout ouie, attendant la suite qui
leur permettrait de savoir comment donc agir face a un mal semblait-il découvert malgré

tout.

Apres cette courte pause, il continua :

- « C’est une encéphalite spongiforme transmissible, autrement dit une Insomnie

fatale familiale ».

Le docteur était un peu géné, mais sir de lui, il ne pouvait dire autre chose que ce
qu’il en était. Il avait annoncé un diagnostic sans appel au couple qu’il aurait vu
afficher, s’il avait mieux regardé, des airs de gravité. Insomnie, ils le savaient déja,
familiale, on devait pouvoir pour le moment mettre le mot de coté, fatal, celui-1a pouvait

étre pour eux de la plus haute importance.

Isora allait mourir dans les six a trente-deux mois.

k %k %k

Il est I'homme le plus heureux au monde.

14



Ils sont ensemble, et c’est un réve qu’ils vivent. Les jours, ils se racontent les images
qui sont venues bercer leurs nuits, et leurs réves se mélent a leurs jours de splendeur,
comme une lune visible de jour et un soleil de nuit. Ils se réveillent et se voient, se
sourient : sont-ils encore en plein réve ? Est-ce une réalité débordante de surnaturel ? Ils
ne peuvent jurer de rien. Ils vivent comme en apesanteur le simple don d’un bonheur
qu’ils n’auraient cru existant sur terre. Et tout leur semble si simple, si naturel, le pass¢
comme diffus, le futur si loin. Parfois la faim qui les tiraille est un plaisir, qu’ils

assouvissent ou bien oublient déja basculés dans une autre réalité fabuleuse.

Le soleil brille tous les jours, et les éblouie comme au réveil aprés une nuit passée
dans les grondements tonitruants d’orages fabuleux. A moins que ce ne soit le corps de
I’autre resplendissant de tout son éclat dans leurs yeux qui s’ouvrent a I'univers et

I’embrassent.

Si la nuit venue, une lune est 13, ils se devinent, et s’il fait nuit noire, ils se voient
encore, se comprennent de tous leurs sens. Le regard inutile, ils peuvent encore user du
gout, de I'odorat, de 1’ouie, du toucher, ainsi que de son imagination et de son
intuition ? Méme les yeux fermés, ils peuvent encore ensemble dans une parfaite
entente vaquer a leur occupations selon leurs envies, s’infuser café¢ ou thé, s’orienter

dans le noir pour s’en aller saisir une bouteille d’eau ou le bras de ’autre...

IIs se golitent comme la mer pourléche la plage. Et le jour laisse place a la nuit, et la
nuit au jour. Leurs corps s’entremélent dans cette continuelle alternance. Comme la

terre tourne, ils fusionnent et tournent avec, dans une danse vertigineuse.
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11 est 'nomme le plus triste au monde.
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Le moment est venu. Ils voient bien sa pertinence a présent, comme sa consistance.
C’est matériel, comme palpable dans I’air, comme on sent un orage imminent.
Comment la reconnaissance de I’instant fugace peut-il se lire dans le regard de deux
personnes qui se connaissent par cceur, I’'un dans un instant de lucidité, I’autre remettant
un pied sur terre apres avoir traversé ’enfer dans 1’effroi ? C’est un message dans le

regard transcendant les mots.

Elle eut un tressaillement, un mouvement imperceptible vers lui venu avec le peu de
force qu’elle put rassembler. Instantanément, ou par instinct, il comprit tout et se pencha
vers elle, tendant 1’oreille vers des lévres qui ne connaissaient presque plus que des
mots délirants, parfois des insanités, ou ne savaient plus depuis bien longtemps qu’un

silence pétrifié :

- « Promets-moi de prendre soin de ma sceur. Nous étions tout 1’'une pour I’autre. »

Elle était morte.

Leur vie est devant eux. L’avenir est aux enfants. IIs le sont encore eux-aussi alors
qu’Isora vient d’avoir son premier. Ils le tiennent a tour de réle, comme la promesse de

jours radieux, un avenir a croquer comme une péche mire et juteuse.

Rolland est confiant : la réussite est avec eux. C’est sans doute ainsi qu’il doit en
étre quand on vit dans la joie, quand tout ce qu’on fait et qu’on vit est tout ce qu’on

aime. Il est architecte, elle est styliste. Ils gagnent bien leur vie, et les objectifs
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professionnels de chacun, qui s’entrecroisent, garantissent assurément déja — mais ce
n’est cependant pas primordial — a leur enfant le choix dans la vie ce qu’il voudra faire
au gré de son inspiration. Mais il ne devra pas non plus se montrer insouciant. Ils
devront I’¢élever a la mesure de leurs espoirs — lesquels en cet instant consiste juste en
une belle famille —, toujours plus haut, vers les cimes qui font des hommes des étres

dotés de raison et surtout d’un ceeur.

Isadora, la sceur d’Isora, est marraine. Elle leur a soufflé dans un sourire le prénom
d’Evy, mais peut-étre est-il déja décidé... Gaspar, le parrain et ami de Rolland, devra
attendre une autre fois qu’un gargon se présente... Il y a des périodes dans la vie ou le

monde entier est rose.

k ok ok

Effondré, il 1’était déja, n’aurait pu 1’étre plus, alors que le destin s’acharnait sur
eux, il enfongait encore le clou d’un second coup de masse : il est au chevet d’Isadora,
la sceur ainée d’Isora, victime a son tour d’I. F. F. précoce. Dans la chambre il régne un

silence de mort ou s’entendent a peine de lentes respirations.

Il est comme un mort, ayant perdu toute maitrise les événements de toute nature, sur
sa vie, celle des autres plus encore (si tant est qu’on puisse avoir une maitre sur la vie
d’un autre). C’est comme si le sort avait voulu lui montrer son insignifiance, la petitesse
des hommes, leur imperfection et leur fragilité. Trop de bonheur n’est pas possible sur

terre, ne saurait aboutir qu’a autant de malheur.

Isadora, apres le déces d’Isora, avait fait les examens, non nécessaires ni pertinents,
mais prescrits, qui ’avaient révélée atteinte du méme mal. Elle savait que sa vie allait

s’orienter vers la méme issue, vers une horreur qu’elle avait déja acceptée, et laissait
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venir. Elle préférait se souvenir des bons moments passés plutét que de penser aux
inéluctables mauvais moments imminents, faible consolation. Elle se montrait sereine.

Rolland était comme fou.

Comme ces pauvres €res en leur fin d’existence, sans étre atteint du méme mal,
Rolland eut un éclair de lucidité entre les délires qui lui dévastaient I’esprit, et se pencha

pour souffler a I’oreille de la femme étendue a ses cotés :

- « Je te demande pardon Isora. »

Mais c’était Isadora qui était étendue 1a, déja morte depuis quelques heures.

Le jour des noces tout était parfait. La perfection serait-elle de ce monde, ainsi que le
montre ce jour et cette lumiere divine ? Serait-elle dans la fagon de regarder, et serait-on
alors extralucide, ou se pourrait-il qu’on se leurre soi-méme ? Peu leur importe. Elle est
la, avec eux. Ils la reconnaissent et la vivent, I’embrassent autant que possible, comme

ils empoignent un avenir qui leur sourit.

La mariée a les yeux marron. Une épaisse chevelure noire entoure son visage rond,
comme un globe qu’on prendrait entre ses deux mains pour tourbillonner avec. Son
sourire dévoile de larges dents blanches qui devaient appartenir a de trés anciennes
tribus carnassiéres, depuis converties a des pratiques plutot veggies, quand elle ne

dévore pas son compagnon ravi qui I’imite.

- « La mariée veut-elle prendre Rolland ici présent pour légitime époux, le chérir,
dans I’adversité, I’accompagner dans la réussite et les échecs, le soutenir dans la sant¢ et

dans la maladie ? »
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Un instant il leur vient a ’esprit qu’il leur est dit n’importe quoi : adversité, échecs,

maladie. Mais I’instant d’apres cette pensée est déja tombée dans 1’oubli.

- « Je le veux. »

Le marié est un peu plus grand qu’elle, méme si aujourd’hui c’est imperceptible,
avec les talons qu’elle porte. Ses yeux verts brillent dans ceux d’Isora, et avec ses
cheveux chatains-clairs bien court, ils contrastent un peu, mais s’accordent bien de leur
sourire. Il est mince, les joues légérement creuses : on pourrait le dire trop mince, la
santé sans doute négligée par des années de pratiques festives, d’avant qu’il ne
connaisse Isora. Depuis ils ne firent de fétes qu’ensemble, et 'un de 1’autre, et puis ce

fut pour orienter leur vie vers plus de bien, de bonheur et de création.

- « Le marié veut-il prendre Isora ici présente pour légitime épouse, la chérir, dans
I’adversité, ’accompagner dans la réussite et les échecs, la soutenir dans la santé et dans

la maladie ? »

Encore une fois, il vient a I’esprit de Rolland la pensée : « Quel imbécile celui-1a ! ».

-« Je le veux. »

Le bouquet de la mariée fit un arc de cercle dans les airs et se posa dans les bras
d’Isadora, tout a coup rayonnante, sous des projecteurs qui la révélaient a la gent

masculine, qu’elle honora d’un large sourire, bien que préférant 1’autre.

Dans leurs robes blanches, décorées a 1’identique de discrétes fleurs en relief (des
Edelweiss, la rare fleur blanche des montagnes suisses, en honneur a leurs lointaines

origines), les deux femmes connaissaient un de leur plus beaux jours.
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Rolland a perdu pied. Il n’est plus que ’ombre de lui-méme, ayant tout perdu, et perdu
en tout lui-méme, dans le plus total dénuement, la plus totale incapacité a remettre de
I’ordre dans ses idées, nécessité qui ne lui viendrait méme pas a 1’esprit. Il lui serait
simplement impossible de s’occuper des formalités qui surgissent a la suite du déces

d’un proche.

C’est son ami qui s’est occup¢ de tout pour Isora, qui s’en occupe a présent pour
Isadora. C’est le jour ou celle-ci se fait incinérer a son tour, ainsi qu’elle 1’a souhaité,
ainsi qu’il pensait que sa sceur ainée l’aurait souhaité, « afin que méme leur corps a
toutes deux se rejoigne dans les vapeurs par-dela la mort » avait un jour dit Isadora...
Rolland et son ami qui le soutient, littéralement (sinon on le verrait s’effondrer), sont

venus, mais tout le monde ne peut €tre trés présent d’esprit.

Alors que le cercueil pénétre les flammes, Gaspar voit des images de corps
pulvérisés par les flammes et la chaleur, des corps qui autrefois plein d’allant, de
vivacité et de joie, se retrouvent comme du jour au lendemain a 1’état de cendres,
stériles résidus de chairs anonymes sur lesquels on tire un trait. Il n’ose pas imaginer ce
que peut bien traverser Rolland, dont pour le moment ’esprit a comme ainsi dire

disparu avec celui de son Isora.

L’exclamation de Rolland emplit la piece, mais personne n’a reconnu le mot
prononcé comme étant celui d” « Isora». Son ami ne dit rien. I sait que c’est trop confus
pour le moment dans I’esprit de Rolland, pour qu’il puisse méme alors faire la

différence entre ces instants de 1’incinération de 1’une ou de 1’autre.

k %k %k
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Tout leur sourit. Leur confiance en la vie les préserve et renforce. Ils marchent en
paralléle un « rayon » de sécurité¢ autour d’eux. Ils font ce qu’ils aiment, maniant le
crayon, lui surtout pour la croquer. Il est architecte, elle est styliste. L’art est en eux
comme dans leur vie, et sur le papier. C’est leur vocation, les domaines ou ils excellent
et s’épanouissent. Ils font les miracles que la vie leur révele. 1l travaille sur le dessin de
leur future demeure, elle dessine les créations auxquelles au gré de I’humeur ils vont

donner vie...

Ils gagnent bien leur vie, sans trop d’effort, n’exercant pas vraiment un travail, mais

menant leur vie professionnelle comme ils menent leur vie personnelle.

Comment savoir si I’on réve quand on mene une vie de réve ? Bient6t leur maison
va s’édifier, ou ils pourront s’installer, fonder un foyer. Ils vont y vivre et travailler a
loisir, reconnaissant chacun de la présence de 1’autre. Ils rayonnent, et les hommes sur
leur passage sont emplis de gratitude d’avoir eu comme un aper¢gu du bonheur qui

ruissele sur leur passage.

Il est ’homme le plus triste au monde.

Rolland, effondré, touche le fond, accompagné des substances qui [’apaisent,
I’insensibilise et le catapulte dans I’oubli, pour un temps, d’un bonheur révolu, qui fut
peut-&tre une illusion. Mais chaque objet dans son salon, le peu qu’il a, éparpillé, brisé
au sol jonché de bouteilles vides ou mi pleines, lui rappelle des instants ou il connut ce

qu’était un sourire. Il voit passer devant ses yeux le visage d’Isora, et un sourire qui
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devient rictus, redevient sourire, et change encore pour le jour et la nuit, le rire et

I’horreur...

Tabac et alcool sont son quotidien, sa nourriture. Pour toute lumiére, il lui reste une
radio et un ordinateur, en permanence allumés contre le silence et les nuits. Il se réveille
trempé de sueur, saisit comme machinalement ce qu’il trouve comme bouteille entamée.
Il Tui faudra bient6t recommander, si possible sans se tromper. L’ordinateur fonctionne

pour cela. I1 lui suffit de cliquer sur le bouton « recommander ».

Il se réveille et se rendort. Il voit des vivants et des morts. Isora se dresse devant lui,
souriante, lumineuse, aveuglante. Bientot elle grimace, et ses chairs se disloquent, des
vers et divers insectes se déversent de plaies qui apparaissent ici et 1a, sur elle, sur lui...
Parfois son squelette s’effondre devant lui comme un chateau de cartes. Tout tremble.
Le monde s’est effondré tout autour avec lui. C’est la fin des temps. Le monde brile. Il
est un étranger, raccroché aux hommes encore un peu par les battements d’un cceur fou

qui le pousse a ne souhaiter, n’accepter et ne comprendre que I’oubli.

Il avale une soupe de cervelle, et devient lui-méme les délires issus de son cceur
révulsé. Son amour est la mort. Sa vie est mort. Il n’en peut plus, et n’en veut plus, veut

sombrer totalement dans 1’oubli de lui-méme.

Il est I’homme le plus heureux au monde.

Isora se réveille dans un cri, qui le réveille aussi. Rolland la voit redressée a ses cotés,

les mains sur les yeux. Il ’empoigne, tous les sens instantanément en alerte, lui montre
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qu’il est 1, avec elle, qu’elle n’a rien a craindre. Ce n’était qu'un quelconque mauvais

réve.

- « Allons, ce n’est rien. Je suis la... »

Il n’en sait rien, mais ne peut que s’en douter. Il n’y a pas grand-chose a craindre

apres tout d’un simple cauchemar.

- « Mais ¢’était vraiment horrible.

- Mais non voyons, I’horreur ¢a n’existe pas pour toi, pour nous. D’ailleurs si elle
existait je ne la laisserai jamais t’atteindre. Tu le sais bien. Et puis qu’est-ce que tu as

vu ? Ca ne devait bien pas étre si terrible.

- Oh, je ne sais plus trop, mais c’était une horreur inouie. »

Ca commence a passer : elle a déja oublié¢ de quoi il s’agissait. Il leur reste encore

une petite sensation du mauvais réve a gommer.

- « Aller, debout ! Commengons la journée dés maintenant. Il y a a faire. »

Ils sont & mi-parcours de leur voyage de noces. Pour I’occasion, ils ont prévu rien
moins qu’un tour du monde, avec pour point culminant 1’Asie, la Chine et surtout le

Japon, aux sources de leur appétit commun pour les thés.

Rolland songe qu’il serait peut-étre bon pour eux de se passer d’excitants ce jour-1a,
qu’en ces jour et nuit a venir il ne vienne que de doux réves, pareils a ce qu’ils vont
vivre ce jour-la. Il tire les rideaux et dévoile la vision d’un paysage, encore obscur,
offrant le mont Fuji a leurs yeux ébahis. Ils ne sont pas au bout de leur voyage, et vont

travailler, ce jour-1a, et tous les jours a venir, a I’élargissement de leur propre esprit.
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